梅の花や、菜の花が咲いて、蓮華の花が咲いて、つつじが咲いて、桜も咲いて、花梨(カリン)が咲き始めてやっと春らしく暖かくなって来た。
　この春は変な春で、お彼岸を過ぎても冬のようなお天気が続いて、ストーブの薪の調達を休む事が出来なくて、例年の春よりひと仕事多いかなって感じで、4月に入ってしまった。
　今日は4月馬鹿の日、四万十は春である。やや暖かではあるが、肌寒くやっぱり今日も薪ストーブに火を入れた。
　私は薪ストーブの中でチロチロと燃える炎を見るのが好きである。この火を見ながらコーヒーをすするのは格別で、コーヒータイムが大好きである。
　そんな訳で今日は夕方までに3度もコーヒータイムをとってしまった。
　明日は暖かな日になるだろうか。畑の野菜は芽を出して暖かな日を待ちこがれている。

　先日、山童を求めていただいたお客様から以下のようなメールが届いた。

　山童中　手元に届きました。
　いやあ、すごいもんです。
　最初はおっとろしくて、柄から刃を引きずり出せませんでした。
　しかも鬼の爪のようなでっかいチキリにもびっくり。
　やっと刃をだしてみると、ぎらっととこっちを睨み返す感じ。
　使えずに３日放置。意を決して自己流の研ぎをかけました。
　すると殺気のようなものが消え、やさしい表情になり、木に刃をかけることができるようになりました。
　作者である師匠からは、折角の山童の息吹を止めおって！と叱られそうです。
　どうぞご寛恕ください。
　山童そのものの重みで、力いれずとも、しゅっと音を立てながら木肌を削っていきます。
　参りました。
　相棒として手元に置き、人生が尽きるその日まで、大切に使っていく決意です。
　すばらしい作品ありがとうございました。
　お体に留意されて、師匠、林さま、通い弟子さん、ますますご活躍をご祈念申し上げます。
　かさねて御礼申し上げます。

この文章から私は以前、民俗学を研究する近藤先生からお聞きした「婚姻における白装束は、『どんな色にも染まります』と言うものではなく、あれは死出の旅へ赴く白衣であった。娘としての自分は一度死に、そして嫁として再び生まれ変わると言う深い意味のこめられたものである。」
と言う言葉を思い出した。
　この度のメールを読み、まさに「作り手から使い手の元に赴く作品は嫁入りと同じようなものだと感じたことであった。
　私の作品「山童」は、誰の手に届けられるか解らず作ることの方が多いが、使い手の元に届くまでは、それは単に私の作品でしかない。だが一度使い手によって砥がれ使われ始めた時点から、それはもう私の手から離れて、使い手のたましいが吹き込まれ再生し、新たに成長する道具として生まれ変わるのである。
　出来上がった時は荒々しく節くれだったような山童だが、こうした使い手の元に嫁ぐことが出来、育てられる作品は幸せ物だとつくづく感じた。と同時に、誰の元に届いても恥ずかしくのない作品を造らなければと強く心に念じたことであった。

　7月31日、やっと梅雨が明けた。例年と比べると長い梅雨だったが、夏場に炎をかかえて仕事をしている私達にとっては、比較的涼しい雨の日はそれ程にうっとおしさを感じないし、むしろ雨の日のほうが仕事に集中出来たりする。
　今日の午前中は陽がさしてこれは暑いと感じたが、午後3時をまわると陽もかげり、風が涼しくなって来た。それでも戸外ではセミ時雨が『ジュワジュワ』と騒がしい。ついこの間まで鳴いていたウグイスも声をひそめたか、時折小さな声が聞こえるが大方はセミの鳴く声だけで、深い緑色の樹木の葉は風に吹かれて涼しげに波打っている。
　今年の夏は、例年と違って玉虫がよく目に付く、仕事に疲れて戸外に目をやると必ずと言っていい程、玉虫の垂直飛行が見られる。とりわけてまわりの樹相が変わった訳でもないのだが、何か彼等に都合の良い事でもあったのだろうか・・・。
　さて、この夏は昨年に引き続いて、地元工業高校との共同研究で、玉鋼の折り返し鍛錬に於ける使用燃料の違いで出来た材料の成分がどう変化するかについて、分析のための実験鍛錬をやっているが、夏場の折り返し鍛錬はとにかく暑い。次週の月曜日、火曜日も炎をかかえての実験であるが体力が続くかどうかちょっと心配である。
　エッ、高校生のことかって、違う違う還暦を過ぎた私自身のことである。元気な高校生を見ていると、あの頃に戻れたらと思うことしきり。

　先だって、フランスのメイヤーさんから、肥後守型ナイフ、『山童』初期モデルと現在製作している山童の注文が入った。
　現在製作している山童は、1年を通じて時間があればコツコツと続けて造っているので、火造るのにさほど気持ちを集中することもないが、初期モデルはもう10年程前に造ったもので、数える程しか造っておらず、その姿のイメージが薄らいで来ており、火造り時にはやや戸惑いが出て初めてこれを造った時のような緊張感が湧いて来て、身体が硬くなっているのが自分でも感じられるほどであった。
　初期モデルと同様の形を打ち終えた後で、つくづく眺めながら初心に戻れたようになっていた。
　火造りをしている間中、傍らでじっと観察していた弟子の林君に、
「林君は修業を始めて何年になるのかねぇ。」
「もう9年です、今年の秋に10年目に入ります。」
「そうか、じゃあ9年目と言うことでこの山童初期モデルを9本作ってみたらどうかねぇ」
「師匠のデザインなのに造ってもいいんですか。」
「ウン、やってみたらいいんじゃないか」
「はい、やってみます。」
そんな訳で、林信哉こと風子が緊張しまくって、山童初期モデル造りに取り掛かる準備を始めた。仕上がるのが楽しみである。

　私が道具の中で一番好きな刃物は肥後守タイプの物である。
　「どんな形の物でも自分で自由に作って使えるのに、なぜ安っぽい感じのするものを使っているのか？」とよく人様から聞かれるが、好きか嫌いかについては人それぞれだから「自分の好きな物は唯、好き」と言うだけであまり理屈をこねないことにしている。
　好き嫌いは別にしても、確かにこの形のナイフは一見、安っぽく見えるが、これを作る鍛冶職にとっては、結構奥の深いところがあり、いい加減な気持ちではいい物は出来ない。一方、使い手にとってもこれの良し悪しを解る人にとっては、その品物を見極める目を養うに、それ相当の経験と技術を必要としたであろう事は作り手の側から見れば良く解る。
　私も元は使い手であったが、現在は作り手になってしまって、このタイプの物に「山童」と自分勝手に名付けたものを作っている。これを現在の形にまでもって行くにはそれなりの試行錯誤が続いた。この「山童」を作り始めてほぼ１０年の時がたったのだが、その頃を振り返ると、様々なデザインが残像となって幾つも脳裏に散らばっている。今更それらを拾い集めて新たに作ってみようとも思わない、だからと言って新しい「山童」を作る気がない訳ではない。もう何年も新しいデザインに挑んではいるのだが、どうしても今の形を越えられないでいる。
　そんなものだから発展しないのであるが、進歩のない自分に半ばあきれ返っている。
　今日はお彼岸、クサイチゴの花が満開になった。弟子の林君は北九州に砂鉄の調査に出かけている。仕事もあらかた片付いたので原稿を書きながら、「新作の山童をデザインしようかな」などと考えている。

　先だって、鎧の部品造りが済んですぐ後に、又しても鎧修復のための部品製作依頼があった、今度は鎧脇腹の最終仕上げに使用する部品との事である。
　前回同様、依頼の部品見本に手紙が添えられており、見本と同一に仕上げまでやってくれとのことである。
　私ごとき者がそこまで出来るのかやや不安はあったが、大至急とのことでもあり引き受けてしまった。これで又々、数日の工房ごもりが始まった、それでも先の時に材料は鍛錬が済ませてあるので、それ程あわてる必要もない。
　腰をすえて火造りに入ると、やっぱり面白さが心の中で沸々として、のめり込んでしまう。
　火造りの精度は、ノギスの精度で出さなくてはならない。緊張がみなぎって仕事中普段のように鼻唄が出ない自分に気付く。火造りを終え、仕上げに向けてのヤスリ作業、砥ぎ作業では緊張感もまた格別のものがあり、仕上がった時点では前回にも増して、強く到達感を味わうことが出来た。
　この歳になって、又一つ技を得たような気がする。それと言うのも、私ごときの軽輩に、文化財修復と言う仕事の一端をさせてくれたことによるものだが、まあよくぞ私ごとき者を選んで下さったことと思うにつけ、頭の下がる思いがしたことであった。

　昨夜は一晩中しとしとと小雨が降って、なんとなくうすら寒い夜であったが、夜が明けてウグイスの声で目覚めると、雨は上がって、対岸の山々は中腹から頂にかけてモヤがかかり、窓越しに見える景色がとても美しく、誘われるように戸外に出ると、屋内の空気よりも外のほうが暖かく感じられた。今朝のウグイスの声がなんとなく張りのある声に変わっているのはそのせいかもしれない。心なしか目の前の柳の葉も急にひろがったかのように見えて、まだ陽も射さずうす曇であるにもかかわらず青々としている。
　昨日、一門全員で仕事を休み、「戦国時代の鉄」と題する自治体主催の講演と実演を後学のために勉強に行ってきた。丸々一日をかけての勉強であったが、これといって得るものもなく特に実演の場ではパンフレットには「戦国時代の鉄器造り」と題されてあったが、釘一本を火造っただけで、我々にとっては「どこが何が戦国時代なの？」と思ってしまうようなそんな実演シーンであって、その日は暮れて工房に帰りついた我々は、なんとなく暗い気持ちで床についた。
　そんな気分も今朝の景色とウグイスの声がどこかに消し去ってくれて今日一日、又気分よく働けそうである。
　この地には、どうも人の心を癒してくれるものがあるようだ。

　私のように鍛冶にたずさわる者が、“物”をつくるには、まずその用途、そして使用目的にその物の物性が十分備わっているかを考え、形状を決定することが第一歩となる。
　私の造る物の大半は刃物である。なぜ刃物なのかと言うと、元来が刃物、それも道具としての刃物が好きであったことから始まっている。その上で、折れず、曲がらず、欠けず、つぶれず硬いけれども研ぎやすいなどと言う、およそ鉄の物性からしてまったく相反する性質を求められる“物つくり”の世界にも結構面白みを感じているからである。
　私の日常は主に、古代における製鉄技術と鍛冶技術の研究、又、その技術を学ぼうとする人達の研修指導であるが、これだけでは弟子と二人が食っていくには到底足りない。そこで暇なときには作品造りをして何とかやっている。
　ところがこの作品造り、私の心にかなりうるおいを与えてくれる。と言うのは、古代の生産技術を探るのは、そのほとんどが出口の見えない事柄ばかりで、研究のほうは毎日が行き詰まりの連続であり、そんな折の息抜きには作品造りが結構な癒やしになるのである。ところがここに落とし穴があって、作品造りも同じものをいくつか造り続けると、これはこれでまたしても苦痛を感じるようになってしまう。そんな時は古代技術の分野に舞い戻って、ああだのこうだのと想いをめぐらす訳である。
　こんな風に鍛冶職をしたり、古代技術の研究者になったりと往ったり来たりをすることで、お金にもならず、愚にもつかないような研究が続けられるのであろう。
　ちなみに昨年の研究成果を一つ紹介してみよう。
　昨年、以前開発した一時間で竹炭が焼ける高速製炭窯を使って竹炭をつくり、これを熱源としてたたらを吹き、鉧の歩どまり率がどう変化するのかを探ってみた。結果、従来の松炭を使用する操業と比較してその歩どまり率はほとんど変わらないこと、又、竹炭でも十分なたたら操業が可能であることを確認した。
　この事は、現在、松枯れ病で枯渇しつつある松材の代替燃料として竹が使える事と、現在では用途もなくなって邪魔者扱いされる困り者の竹が、有効かつ多量に活用出来る、と言う事の両者を同時進行で開発した。
　一方でこの竹炭による鉧の加工技術の新たな方法もおまけで見つけ出すことが出来た。
　今年は、新たに開発した竹炭による技法を使って何かを一つ作ってみたいと思っている。
　随分横道にそれてしまったが本題に戻ろう。
　“鍛冶職の造る物”についてどうしても避けて通れないことがもう一つある。それは造形の美しさである。まず姿形、鉄味と肌、焼き刃等であるがこれが一番難しい、物造りもこの辺りまで来ると、一般的な鍛冶技術を飛び越えて、作り手の感性が強く要求されることとなる。こうなると私ごときの感性ではハードルが高すぎて、生涯をかけても到達出来そうにないような気がして来る。
　そんな風に思いながらもこの冬、両刃の小刀を一つ鍛えてみた、材料は現代鋼であるが、私自身はそれなりに気に入っている一作である。但し、三日も眺めていればここはああしたいあそこはこうしたいと思ったりして、結局又次の一作に取りかかりたくなるのだろうに・・・・。
　まことに困った性分で、我ながらあきれている。

　私が鉄味に強く惹かれはじめたのは少年の頃であった。
　ランドセルを背負って通学する道すがら、鍛冶屋の前を通ると、中から響いてくる鎚音に誘われて、火事場に足を踏み入れたのが始まりであった。
　以来、鉄に対して強い魅力を感じながらこの歳まで付き合ってきた。「よくもまあ、飽きもせず長い間付き合って来られたものよ」と自分でも感心する。
　しかし、このところ歳のせいか、そろそろ体力の衰えを感じ始め、ひと頃のような手早い仕事が出来なくなって来た。かと言って作ったものの質が下がったかと言うとそうでもなく、気持ちはまだまだ上を目指している。
　まあ、元来がヘボなものだから、これまでも仕上がったものを眺めていると、数日後にはその作品に納得出来なくなって、「もっと良いものを」と思ってしまう。そんなことを普段繰り返しているからであろう。
　2日程降り続けた雨が上がり、今日は暖かな日が射し、野鳥達も気分がいいのか群れて騒いでいる。
　鳥達が気分がいい日は、人間も気分がいい、弟子の林君も黙々と仕事に精出している。
　こんな日は私も気が乗るのか、１日中火床に向かって作品つくりをした。
　今年は、気の向くままに、思いつきのように作品つくりをしようかなあと考えている。
　まあ歳を考えればどれほども仕事はこなせまいが、出来た作品はまた紹介しようと思っている。

　今日は風も無く穏やかな日和、薪ストーブの煙がまっすぐ昇っている。
　私達の工房は山間にあり、冬の日の出は遅い。東側の対岸からせり上がった山際に太陽が顔を出すのはほぼ八時頃、朝霧の深い日などは、朝九時をまわってもまだ陽は射さない。
　この頃、工房周りもすっかり冬枯れて、葉をふるい落とした木々達は淋しそうである。
　今日は久しぶりに裏手の山へ雑木の手入れに入った。
　一昨年から、はびこって周りの木を枯らし始めたカギカズラを退治していたが、切り残していたカギカズラがこの夏、勢いを取り戻してドングリの木を覆ってしまい、ドングリが枯れそうになっている。再度退治に鉈を腰に、山に行った。一歩雑木の林の中に入ると、縦横に道が出来ている。鹿や猪などがつけたケモノ道で、おかげで歩きやすい。しかし木々は、鹿に樹皮を削られたり、枝葉を食べられたりして、相当にダメージを受けている。その上、猪が鼻づらで山肌を掘り返したりした所もあったりして、野生のパワーに驚かされる。
　まあ、この山は元来スギやヒノキの植林になった周辺の山の中に、雑木の山を残して、生き物が生活しやすいようにと、仲間達と一緒になって取り組んだところだから、野生動物がたくさん棲んでいて当たり前ではあるのだが、それにしても彼等のパワーは凄まじい、この凄まじさは、彼等の生息数に対して、山中のエサが不足していることの証であろう。　
　この先もこの山は、彼等にとって生活の場となるのであろうが、これしきの規模の雑木の山では、エサ不足は必至であろうに・・・・。
　そんなことを考えながら汗を流したが、やっぱり冬の里山である。一休みすると暖かな日と言えどもすぐに汗が引いて寒さが身にしみる。

　午後は、暗くなるまで新しい作品の製作を手掛けたのだが、どうも今一つ納得のいく物にならない。
　春までにはいくつかの新作を造りたいと思っているが、間に合うだろうか、春はもうすぐそこなのに・・・・・。
　山中の雑木の芽は確実に膨らんでいた。

　今年は元旦から雪が降り、以降冷え込みが強い日が続いて、朝のうちはバリバリに凍てついた地面と真っ白の霜が、工房周りの生き物達をその場に貼り付けているかのようであったが、昨日は久しぶりのドピーカンで、温かな日和であった。
　打って変わって今朝は一帯が霧につつまれて、９時頃には霧のような雨が降り始めた。それ程寒くないものの、やっぱり陽の射さない日はそれなりに寒い。それでも昼前には雨も上がって薄日が射し、周囲の山々は墨絵のような景色。先程まで降っていた雨が、落葉して丸裸になった木の枝先にガラスの粒のような水滴となって、たくさんぶら下って美しい。戸外は無風で景色の変化も無く、まるで時が止まっているかのような音の無い静かな世界が広がっている。
　この正月が明けて９日から、昨日１７日までは、毎年研修に見えられる関東のN田さんが、今年から自分の工房でたたら吹きを始めると言うことで、たたら吹き製鉄に関する装置やら道具つくりの研修にやって来られた。
　これまで鍛冶研修やたたら製鉄研修を重ねて来られた彼が、独り立ちの時期に突入したのをうれしく思ったことであった。
　８日間の研修で、必要な道具をすべてこしらえ終えたのは、帰途につく前日の夕刻であった。今回製作したものは、一つ一つすべてが違う形状をしており、ワンパターンの技術では出来ない物ばかりの為、それなりに悪戦苦闘の連続であったろうに、弱音を吐かず彼はやり遂げた。粘り強い人である。
　そんな彼は、たたら吹きに必要な装置やら、道具類一式を持ち帰るために、関東から一人軽トラでやって来たのだが、正月以来続いていた冷え込みで、帰途の道路凍結を心配していた。しかし、そんな心配はどこ吹く風で、帰途についた昨日は上天気、本日も雨とはいえ比較的温かい天気で安心している。
　ずっと上流にある集落からサイレンが聞こえてきた。静かなお天気の日は遠くの畑で作業をしている人達の声でさえ聞こえて来るが、サイレンの音はまた格別に大きな音で聞こえる。正午を告げるサイレンだが、N田さんはもう無事に関東に到着する頃であろう。
　彼は現在、自前の工房を自力で建設中だが、夏までには全て完成させて、たたら吹きを実施する予定だとか。成功を祈るばかりである。